採訪◎記者藍祖蔚 整理◎記者楊媛婷 攝影◎記者劉信德
他靠血液學和骨髓移植起家，專業就是拿針「刺」病患，他的筆比針更尖更利，他用雜文集《島嶼DNA》解鎖台灣人血液裡蘊含的百越、平埔、白人或阿拉伯的密碼，甚至更因為周杰倫罹患僵直性脊椎炎，不用當兵的新聞，發揮血液專業，發表周杰倫的先祖應有荷蘭人血統的大膽推論，亦用歷史小說《福爾摩沙三族記》、《獅頭花》、《傀儡花》訴說台灣島原漢與外來民族的千古風流。
總被友人形容浪漫感性的陳耀昌，寫起小說卻是考據嚴謹，走進友人特地為他闢的工作室裡，桌上、櫃裡堆疊的都是寫作要參考的台灣歷史資料與原住民族誌，嚴禁外人觸碰，「不是怕你看，而是怕你弄亂了。」熱中於寫作歷史小說的陳耀昌，曾經在《福爾摩沙三族記》裡的尾聲自敘：「古蹟，是可以考據的。考據，是歷史學家的事。而把故事寫出來，是小說家的事。」近七十歲的陳耀昌誓言，他要用筆讓更多人知道那些曾在台灣土地發生過的人事物。
問：你是台灣血液脊髓研究移植的第一人，即使退休了，每週仍然有四天持續在各大醫院等開門診，忙碌的醫師專業對你的寫作有何助益？
答：寫歷史小說必須蒐集許多資料，就像撰寫醫學期刊論文一樣，同樣也得引申許多背景文獻，另外，醫學研究的重點在於提出創新論點，以文學來說，就是得要有新梗，套用在寫歷史小說也是一樣，所以我寫歷史小說重點就在翻案，從中寫出趣味，找出大家不知道的事情或秘密。說實在的，正因我是醫生，從門診中獲利極多，因為看診就會認識很多人，有的人會提供我追尋史料的線索，有些人則是會帶我去探查歷史現場，最重要的是，因為我是醫生，收入還不錯，讓我沒有後顧之憂，可以抽空寫作，我的《島嶼DNA》這本書賣了一萬多本，版稅最多五十萬吧，要做專業作家根本無法應付生活開支的。
像我寫的醫學論文四十多個人看過就算很多了，而且想看的、會看的都是醫學菁英，影響力卻遠遠不如小說或散文；藝術工作就不同，完成一件藝術精品，不但看的人多，還都能夠流傳人世，尤其當小說被改編為影視作品後影響更大。我寫小說時都很強調故事和意象，希望能夠進一步改編成為戲劇電影。我個人最佩服大衛．連這位英國導演，他擅長用小兒女的故事書大時代，所以我的故事雖然以台灣史為背景，卻也常加入愛情的元素，畢竟故事太單調就會沒人想看。
實證考據來翻案 人情味還原歷史現場問：寫歷史小說講究的是不背離史實，《傀儡花》描述一八六七年美國羅妹號在台灣恆春外海發生船難，因遭排灣族出草誤殺，當時美國駐廈門領事李仙得便親自來台與原住民欲交涉訂約，遭拒後，美國派海軍遠征卻戰敗而歸，這場戰役距今已逾一百五十年，您是如何還原古戰場的情境？
答：為了這段台美首度接觸與簽訂國際合約的歷史，我翻找了美軍攻台、李仙得後來談判的一堆史料，不過史料就是史料，要成為歷史小說，需要加上想像力與對白，歷史小說最難的是大架構不能錯，但細節則是可以有出入，像是我在《傀儡花》裡虛構了客原混血的潘蝶妹一角，透過蝶妹與李仙得相戀，帶出時代脈絡。為了寫書裡戰爭的場面，我寫作時一定都會拿出屏東的地圖，並配合季節海象推算可能的行船、行軍時間，甚至我也親自走了一趟，實際觀察地形與地勢，想像彼時戰艦開到屏東海岸時，究竟要經過多少時間才會通報到部落，這些細節我都力求精確，畢竟如果相差事實太多，實在很漏氣。實證醫學就跟實證歷史一樣，如果說醫生得依據病徵診斷一個病，用小說重建歷史現場時，也同樣要有憑有證，不能信口開河，所以只要遇上假日，我一定都到全台各地走，不是為了旅行或是看看風景，我最愛走訪的地方就是廟宇與墳墓，因為只要有廟或有墓，背後就著許多故事，那些都是台灣的歷史。
問：台灣廟宇不但多，祭拜的神明類型也多，有神有祖，有公有婆，你從廟裡怎麼找尋歷史軌跡呢？
答：台灣的寺廟表面是宗教處所，內裡卻有歷史底蘊。台灣的廟有三個特徵，和中國的寺廟截然不同，首先因為台灣早期漢民得橫渡黑水溝，所以台灣的廟可以說展現移民世界的宗教觀點，因為必須渡海，所以拜媽祖祈求航海平安，到達台灣後，則希望勿有時疾疫病，所以多拜保生大帝，生活一段時間落地生根後，則拜祝生娘娘希望庇佑眾人能安居樂業、生養不息，這些寺廟反應強烈的移民精神，畢竟在當時漢民來到台灣，被形容是「六死三留一回頭」，可見一路多險峻。
其次，也是因為渡海極為危險，便常常出現找不到家屬的屍骨，當時人們就將這些無主屍集中撿拾埋葬祭祀，並稱其為「萬應公」，而後成為如十八王公廟等萬應廟，萬應廟在台灣非常多，但福建等地卻幾乎沒看到。
最後則是台灣廟宇祭祀的主神也能看出時代更迭，如明朝的神到清朝可能就被汙名化，像是在鄭成功時期，因為延續明朝習俗，以北極星為背景的玄天上帝多半被視為國廟，施琅滅了鄭家後，玄天上帝就被清國汙衊為是一個殺豬的屠夫，全力打壓。另外，新營的太子宮廟，拜的不是三太子，而是鄭成功的長子鄭克??，但因清國來後，台灣人不敢明目張膽追念鄭克??，只好託言改祭。另外也因為台灣話欠缺文字對應，所以傳承時經常會有語誤，例如「大眾廟」應是「大將廟」之誤，因為台語唸起來都一樣，又例如台南有間廟叫「總趕宮」，祭祀軍艦守護神倪總管，這位倪總管原來是開漳聖王陳元光麾下的四大將軍之一，就因口誤以訛傳訛，最後從台語發音的「總管」變成「總趕」。
爬梳廟宇脈絡 明清出發重建台灣史觀問：你在台南出生長大，台南廟宇特多，傳說也多，如今，你的寫作得力於台灣廟宇的滋潤，是不是冥冥中有種祖靈召喚的感應？
答：確實非常神奇，童年的點點滴滴就這樣餵養了我的寫作靈感，從醫生跨行寫小說，真的有一種被召喚的感覺。
問：為什麼您這麼執著於重寫台灣史？甚至你也不像其他歷史小說家一樣致力日治時期的人事物，而是把時間軸線往清國與明鄭前推？
答：過去我們熟悉的史觀都是以中原為核心的陸權史觀，不僅將台灣視為邊陲，更對這塊土地上的原住民視若無物，我寫歷史小說就是希望能以台灣為核心，重建台灣的史觀。更要說出原住民過去與洋人、清人、日本人間的故事。我的這三本小說就是寫出原住民的三部曲，當我寫（荷蘭末代台灣長官）揆一或是李仙得時，就是認為台灣人應該要重新認識他們，重建台灣史蹟的過程裡，我發現台灣近代歷史消失的程度超乎想像，至於日治時期的部分，因為史料齊備，已經很多人在做相關論文的研究，我會以日治前的台灣為歷史小說書寫背景，主要還是因為我對這個年代最有興趣。
問：《傀儡花》已被選為公視旗艦的戲劇龍頭，你有什麼期待？
答：身為作者，當然會期待能夠忠於原著，但為了戲劇可看性，多少還是可以更動的，我最大的希望是，大家看了電視劇後會想來讀讀原著，進一步了解原住民在世界史上的坐標與重要性，也讓原住民知道他們的祖先當初有多麼厲害。
-
陳耀昌生性浪漫，寫起歷史小說考據嚴謹，完成多部小說串起台灣島嶼史。（記者劉信德攝）
-
陳耀昌小說手稿也是文理清晰，將人物關係繪作樹狀圖方便書寫。（陳耀昌提供）
-
陳耀昌著作《傀儡花》將翻拍成戲劇，被公視選為旗艦歷史劇。（記者藍祖蔚攝）
報導來源：自由時報【原文網址】